Familia din oglinda Cao sta in fata unui perete tapetat cu poze vechi Poza unei batrâne cu par alb care tine o poza cu o femeie tânara si frumoasa cu parul rosu si ochi obositi Femeia din tablou tine o poza a unei tinere roscate, si ea cu o poza cu un copilas roscovan în mâini Lânga batrâna este un mosulet zâmbaret si chel Acesta tine în mâini fotografia unui barbat elegant cu joben, frac, mustata si monoclu Barbatul are în brate poza unui tânar stângaci cu un joben prea mare În mâinile tânarului este un tablou cu un copil mic si timid Copilul are o alunita în barbie si ochii negri Imaginile încep sa îi joace în fata ochilor, rame vechi si fete zâmbitoare, sunet de sticla si aparat foto, mâini care râscâie cadre de lemn vopsit si par de pisica Erau exact cum si-i amintea din totdeauna Doi copii, jucându-se pe strada Ea a fost mereu frumoasa, avea parul rosu si cret Vântul îi rascolea buclele când mergea pe bicicleta El era mic si timid, si o lasa pe ea sa vorbeasca, sa râda Avea o bicicleta stricata, veche, de pe care tot cadea Vânatai în genunchi Dintr-o data, îl cuprinde senzatia ca totul e asa cum trebuie sa fie Imaginile se amesteca O fetita roscata cu parul vâlvoi se joaca leapsa cu un barbat caruia îi da chelia Barbatul are ochii tristi si o alunita în barbie Doi tineri merg pe strada tinându-se de mâna Vânt prin parul rosu, pantofi de lac, claxoane de masina Destine se furiseaza pe trotuar O batrâna cu parul cret si rar împreuna cu un barbat în frac stau pe o banca în parc Se tin de mâna -"Nu, asta nu e bine!" Întoarce privirea Un baietel cu alunita în barbie si o femeie carunta se dau pe leagan, râd, fac glume -"Nu, nu asa trebuie sa fie!" La coltul strazii, o doamna frumoasa cu parul rosu îmbratiseaza un adolescent brunet cu ochi negri -"Nuuuu" Imaginile vin una peste alta, o poveste ametecata a doua vieti si a povestii lor, o poveste a doua povesti, cu personaje nepotrivite, când prea tinere, când prea batrâne Stia ca din acea poveste face parte si el, ca trebuie sa faca ordine, sa o repare Stia ca trebuie sa îsi refaca familia si sa puna totul cum era Imagini neclare, obscure, bucle vâlvoi, ochi negri, bicicleta, par de mâta si parc si leagan si monoclu si mieunat Doi batrâni stau în camera de zi si beau ceai La televizor e o emisiune plicticoasa data pe mut Batrâna are parul alb, ochii veseli si vioi Batrânul e chel si are ochii negri Îsi priveste sotia si ofteaza multumit Pe pat, o pisica mare, vargata, doarme si da din labutele din spate în somn -"Iar viseaza Cao urât", spune ea -"Astea-s prostii, draga, pisicile nu au cosmaruri Ele viseaza doar la mâncare toata ziua!" vine raspunsul lui autotstiutor Tac amândoi Se uita la motanul mare si gri Încet, încet, se linisteste si într-un, final, deschide ochii Tresare, îsi bulbuca ochii si se uita uimit la batrânii lui stapâni -"Uite-te numai ce ochi face, clar vrea de mâncare!" Cao se da jos din pat si se mângâie de picioarele subtiri si albe ale stapânei sale De undeva sus de pe perete, portretul unui tânar cuplu priveste scena în asteptarea muta o pozelor de familie Vacariu Alexandru Pavel 